Le mage-tisseur 3

« En ce temps-là, Emmanuel vint à Rotule, où il avait été élevé. Selon son habitude, il entra dans le temple le jour des fèves, et il se leva pour faire la lecture… » Gaëtan dodelinait de la tête. La liturgie avait toujours eu un effet lénifiant sur lui, et une mauvaise nuit était un poids trop lourd à porter pour supporter la lecture des saintes écritures. Ayant été refoulé chez les paladins, il était reparti avec son hôte, qui en avait profité pour le mettre de corvée de pluche pour la soupe populaire. Pendant que le chaudron bouillonnait mollement sur la cuisinière, le guichetier-hôte officiait comme diacre pour l’office quotidien. Y assistaient quatre dondons, trois malfrats, cinq petits vieux et une équipe de douze émigrés, probablement pour se rassurer avant de manger de la poussière dans les chantiers de construction.Gaëtan passait le temps en essayant son invention. Elle fonctionnait magnifiquement : bleu quand c’est faux, blanc quand c’est vrai. Ça marchait tant et si bien qu’il essayait de retrouver ses tables de multiplication en lançant des nombres au hasard. Mais bon, compter, c’est une activité soporifique, alors compter pendant la messe…Quand il ouvrit les yeux, ce fut pour découvrir le diacre-guichetier-gardien qui lui enfonçait son goupillon dans les côtes. Il sursauta et essaya de se composer une prestance. Il comprit qu’il s’était endormi, probablement pendant l’homélie, ou le sermon, allez savoir comment ça s’appelle dans cette confrérie-là. Le cuistot populaire toussota : « Honorable voyageur, je te présente le prêtre de cette paroisse, M. Hipulpon. – Gaëtan Compas, enchanté », bredouilla-t-il. Il ne savait pas que les fidèles, consternés par ses ronflements sonores, s’étaient regroupés autour de lui pour le fustiger de leurs regards désapprobateurs. L’officiant reprit : « Enchanté, M. Branlebas. C’est toujours un plaisir pour moi d’accueillir les âmes perdues dans notre beau temple. »Il fit une pause. Dans la pénombre du temple, le changement de couleur de la toque passa inaperçu. Néanmoins, si personne n’en avait retenu la teinte avant, c’était maintenant un tel indigo qu’il appelait une remarque : « Jolie couleur, votre bonnet, je ne l’avais pas remarquée si intense au premier regard. »Prenant cela pour une remarque sur son absence de manière, Gaëtan se dépêcha de se découvrir et de froisser son couvre-chef dans ses mains d’un air gêné. Il constata rapidement qu’il était redevenu blanc. Il essaya de rebondir : « Oh, c’est gentil, c’est parce que je fais blanchir les écheveaux les nuits de pleine lune sur une prairie bien entretenue. Je mets un soin tout particulier à obtenir un beau blanc. »L’assistance échangea des regards inquiets quant à la santé mentale du ronfleur. Hipulpon reprit : « Je comprends donc que vous êtes de l’honorable corporation des tisserands. Si vous cherchez du travail, vous devez savoir que nous sommes en demande de voiles pour l’expédition de cet été. » Gaëtan triturait nerveusement sa faluche. « Je sais bien, m’sieur, mais je ne suis pas venu pour ça. Du travail, j’en ai à ne savoir qu’en faire à la maison. Non, je suis venu pour présenter aux paladins un artefact propre à leur faciliter leur mission. – Oh, mon bon ami… Un artéfact… Comme c’est intéressant. »Le bonnet se tordit de lui-même dans les mains de Gaëtan, qui le lâcha de surprise. Il s’étala par terre, luisant d’un bel azur, juste à côté des cierges d’offrande. Autant dire que tout le monde l’avait sous les yeux. Le tisserand sentit confusément qu’il ne fallait pas montrer au cureton, ni à ses ouailles, ses propriétés magiques. Il tenta donc de continuer dans le même ton : « Oui, il me vient de mon arrière grand-père… » C’est un bon début pour une fable, ça : le tissu était bleu. « Qui s’en est servi pour combattre les hérétiques de la Fibula… » Il avait vaguement entendu parler de cette croisade dans sa jeunesse, c’était le moment pour que les leçons d’histoire servent à quelque chose. Cobalt, forcément… « Et le fonctionnement en avait été perdu… » Ça devenait compliqué, il fallait conclure. Mais on reste de guède… « Jusqu’à ce que je le retrouve… » …inspiration profonde avant un passage délicat… « Le mois dernier. » Victoire. L’étoffe paraissait être un lapis-lazuli incrusté dans le carrelage de l’édifice. Pourtant ce n’était pas fini : il fallait maintenant que l’homme de foi continue en l’étant de mauvaise. Gaëtan avait le cœur qui s’emballait. Ça lui rappelait un peu trop Mouf-Mouf et le contrôleur fiscal. Le prêtre fit un fin sourire : « Oh mais dites-moi, c’est une sacrée aventure que vous me racontez là ! »Une goutte perla dans la nuque de Gaëtan et le fit frissonner tout le long de l’échine. Son chapeau restait imperturbable. « Non ! », hurla-t-il en son for intérieur. « Il ne faut pas que ce bon homme dise une seule vérité. C’est impossible ! » se lamenta-t-il. Et Hipulpon continua, incontrôlable : « J’aimerai vous obtenir un rendez-vous pour que vous puissiez présenter cette fascinante relique à nos émérites guerriers, mais ils sont tous déployés aujourd’hui, ils ne peuvent malheureusement pas vous recevoir. » Top. D’un céruléen impeccable. Les yeux de Gaëtan allaient et venaient de l’homme d’église à l’étoffe. La preuve du mensonge était sous ses yeux, et pourtant Hipulpon semblait détendu, pas comme lui, qui suait à s’en faire des auréoles. Mais l’état de grâce ne pouvait durer longtemps. Il fut brisé d’un hautain : « Je vous invite à rentrer chez vous, il serait plus sage que vous ne vous débarrassiez pas d’un objet si cher à votre cœur. » Blanc.Heureusement Gaëtan était prêt, maintenant. Il bondit, ramassa le bonnet et le fourra sous sa chemise avant qu’on ne note trop son changement de couleur. Il avait commencé à courageusement prendre la tangente, mais le diacre l’avait saisi par le bras : « Il est de quelle couleur, votre bonnet ? – Bl… » et Gaëtan hésita. Que fallait-il répondre ? Il avait l’occasion de remettre la couleur que le curé avait vu tout du long ou de le garder de la couleur de la vérité. Bleu était un mensonge, donc ce serait la bonne couleur, et blanc une vérité, donc ce serait la bonne couleur aussi. Les méninges fonctionnaient à toute berzingue.Il tremblait, et il était persuadé que le diacre s’en apercevait. Une goutte salée l’empêchait de bien voir. Ah ça, non, il n’avait pas le flegme du curé pour raconter des sornettes ! Il choisit de s’en remettre au destin : d’un coup sec, il se dégagea de l’emprise du gardien et partit en courant en répondant : « Blafard ! » « Rattrapez-le ! » ordonna le diacre d’une voix de fausset. Les émigrés du bâtiment eurent un instant d’hésitation. C’étaient des embêtements qui s’annonçaient, ça, et eux préféraient ne pas trop faire de vagues, l’ombre du charter planant toujours sur leurs fronts poussiéreux. Gaëtan, lui, ne se faisait pas prier. Les dondons partirent en caquetant comme des oies pas trop pressées, barrant le passage de leurs immenses hanches. Gaëtan fonçait comme un dératé. Les retraités souriaient benoîtement, leur audition ne leur permettant pas de mettre un sens sur les sons qui leur parvenaient. Gaëtan fit claquer la porte bruyamment. Les malfrats, par pur réflexe, étaient déjà partis, mais dans l’autre sens. C’est donc sans encombre que le tisserand rejoignit le soleil.Il courut un moment dans la ville. Il était décontenancé. Son for intérieur lui disait qu’il avait créé quelque chose de magnifique, mais les événements ne jouaient pas vraiment en sa faveur. Haletant, il s’assit au bord d’une fontaine, et les larmes lui montèrent aux yeux. Il plongea la tête dans l’eau et but goulûment. Quand il eut repris son souffle, il prit son bonnet dans ses mains. Il était légèrement bleuté. Pour le fabriquer, il avait eu besoin de toute sa vie. Il avait eu besoin de sa médiocrité quotidienne, de sa mi-honnêteté journalière, de son mariage terne, mais aussi de son intelligence, de son imagination et de tous ses rêves. En quelques jours, il avait fait naître ce bout d’étoffe improbable qui embarquait toute la magie de ce monde. Pourtant, loin de lui donner force et pouvoir, il se retrouvait le ventre vide, poursuivi, congédié, au bord d’une fontaine publique, à un jour de marche de chez lui. Mais cela n’avait pas tant d’importance. Il serra sa création contre sa poitrine. « Je t’aime », dit-il. Et une caresse naquit sur son sein. Surpris, il regarda son couvre-chef : il était d’un blanc immaculé. « Je l’aime aussi », dit une autre voix. Une ombre se projeta sur eux.

Gaëtan passait le temps en essayant son invention. Elle fonctionnait magnifiquement : bleu quand c’est faux, blanc quand c’est vrai. Ça marchait tant et si bien qu’il essayait de retrouver ses tables de multiplication en lançant des nombres au hasard. Mais bon, compter, c’est une activité soporifique, alors compter pendant la messe…

« En ce temps-là, Emmanuel vint à Rotule, où il avait été élevé. Selon son habitude, il entra dans le temple le jour des fèves, et il se leva pour faire la lecture… » Gaëtan dodelinait de la tête. La liturgie avait toujours eu un effet lénifiant sur lui, et une mauvaise nuit était un poids trop lourd à porter pour supporter la lecture des saintes écritures. Ayant été refoulé chez les paladins, il était reparti avec son hôte, qui en avait profité pour le mettre de corvée de pluche pour la soupe populaire. Pendant que le chaudron bouillonnait mollement sur la cuisinière, le guichetier-hôte officiait comme diacre pour l’office quotidien. Y assistaient quatre dondons, trois malfrats, cinq petits vieux et une équipe de douze émigrés, probablement pour se rassurer avant de manger de la poussière dans les chantiers de construction.Gaëtan passait le temps en essayant son invention. Elle fonctionnait magnifiquement : bleu quand c’est faux, blanc quand c’est vrai. Ça marchait tant et si bien qu’il essayait de retrouver ses tables de multiplication en lançant des nombres au hasard. Mais bon, compter, c’est une activité soporifique, alors compter pendant la messe…Quand il ouvrit les yeux, ce fut pour découvrir le diacre-guichetier-gardien qui lui enfonçait son goupillon dans les côtes. Il sursauta et essaya de se composer une prestance. Il comprit qu’il s’était endormi, probablement pendant l’homélie, ou le sermon, allez savoir comment ça s’appelle dans cette confrérie-là. Le cuistot populaire toussota : « Honorable voyageur, je te présente le prêtre de cette paroisse, M. Hipulpon. – Gaëtan Compas, enchanté », bredouilla-t-il. Il ne savait pas que les fidèles, consternés par ses ronflements sonores, s’étaient regroupés autour de lui pour le fustiger de leurs regards désapprobateurs. L’officiant reprit : « Enchanté, M. Branlebas. C’est toujours un plaisir pour moi d’accueillir les âmes perdues dans notre beau temple. »Il fit une pause. Dans la pénombre du temple, le changement de couleur de la toque passa inaperçu. Néanmoins, si personne n’en avait retenu la teinte avant, c’était maintenant un tel indigo qu’il appelait une remarque : « Jolie couleur, votre bonnet, je ne l’avais pas remarquée si intense au premier regard. »Prenant cela pour une remarque sur son absence de manière, Gaëtan se dépêcha de se découvrir et de froisser son couvre-chef dans ses mains d’un air gêné. Il constata rapidement qu’il était redevenu blanc. Il essaya de rebondir : « Oh, c’est gentil, c’est parce que je fais blanchir les écheveaux les nuits de pleine lune sur une prairie bien entretenue. Je mets un soin tout particulier à obtenir un beau blanc. »L’assistance échangea des regards inquiets quant à la santé mentale du ronfleur. Hipulpon reprit : « Je comprends donc que vous êtes de l’honorable corporation des tisserands. Si vous cherchez du travail, vous devez savoir que nous sommes en demande de voiles pour l’expédition de cet été. » Gaëtan triturait nerveusement sa faluche. « Je sais bien, m’sieur, mais je ne suis pas venu pour ça. Du travail, j’en ai à ne savoir qu’en faire à la maison. Non, je suis venu pour présenter aux paladins un artefact propre à leur faciliter leur mission. – Oh, mon bon ami… Un artéfact… Comme c’est intéressant. »Le bonnet se tordit de lui-même dans les mains de Gaëtan, qui le lâcha de surprise. Il s’étala par terre, luisant d’un bel azur, juste à côté des cierges d’offrande. Autant dire que tout le monde l’avait sous les yeux. Le tisserand sentit confusément qu’il ne fallait pas montrer au cureton, ni à ses ouailles, ses propriétés magiques. Il tenta donc de continuer dans le même ton : « Oui, il me vient de mon arrière grand-père… » C’est un bon début pour une fable, ça : le tissu était bleu. « Qui s’en est servi pour combattre les hérétiques de la Fibula… » Il avait vaguement entendu parler de cette croisade dans sa jeunesse, c’était le moment pour que les leçons d’histoire servent à quelque chose. Cobalt, forcément… « Et le fonctionnement en avait été perdu… » Ça devenait compliqué, il fallait conclure. Mais on reste de guède… « Jusqu’à ce que je le retrouve… » …inspiration profonde avant un passage délicat… « Le mois dernier. » Victoire. L’étoffe paraissait être un lapis-lazuli incrusté dans le carrelage de l’édifice. Pourtant ce n’était pas fini : il fallait maintenant que l’homme de foi continue en l’étant de mauvaise. Gaëtan avait le cœur qui s’emballait. Ça lui rappelait un peu trop Mouf-Mouf et le contrôleur fiscal. Le prêtre fit un fin sourire : « Oh mais dites-moi, c’est une sacrée aventure que vous me racontez là ! »Une goutte perla dans la nuque de Gaëtan et le fit frissonner tout le long de l’échine. Son chapeau restait imperturbable. « Non ! », hurla-t-il en son for intérieur. « Il ne faut pas que ce bon homme dise une seule vérité. C’est impossible ! » se lamenta-t-il. Et Hipulpon continua, incontrôlable : « J’aimerai vous obtenir un rendez-vous pour que vous puissiez présenter cette fascinante relique à nos émérites guerriers, mais ils sont tous déployés aujourd’hui, ils ne peuvent malheureusement pas vous recevoir. » Top. D’un céruléen impeccable. Les yeux de Gaëtan allaient et venaient de l’homme d’église à l’étoffe. La preuve du mensonge était sous ses yeux, et pourtant Hipulpon semblait détendu, pas comme lui, qui suait à s’en faire des auréoles. Mais l’état de grâce ne pouvait durer longtemps. Il fut brisé d’un hautain : « Je vous invite à rentrer chez vous, il serait plus sage que vous ne vous débarrassiez pas d’un objet si cher à votre cœur. » Blanc.Heureusement Gaëtan était prêt, maintenant. Il bondit, ramassa le bonnet et le fourra sous sa chemise avant qu’on ne note trop son changement de couleur. Il avait commencé à courageusement prendre la tangente, mais le diacre l’avait saisi par le bras : « Il est de quelle couleur, votre bonnet ? – Bl… » et Gaëtan hésita. Que fallait-il répondre ? Il avait l’occasion de remettre la couleur que le curé avait vu tout du long ou de le garder de la couleur de la vérité. Bleu était un mensonge, donc ce serait la bonne couleur, et blanc une vérité, donc ce serait la bonne couleur aussi. Les méninges fonctionnaient à toute berzingue.Il tremblait, et il était persuadé que le diacre s’en apercevait. Une goutte salée l’empêchait de bien voir. Ah ça, non, il n’avait pas le flegme du curé pour raconter des sornettes ! Il choisit de s’en remettre au destin : d’un coup sec, il se dégagea de l’emprise du gardien et partit en courant en répondant : « Blafard ! » « Rattrapez-le ! » ordonna le diacre d’une voix de fausset. Les émigrés du bâtiment eurent un instant d’hésitation. C’étaient des embêtements qui s’annonçaient, ça, et eux préféraient ne pas trop faire de vagues, l’ombre du charter planant toujours sur leurs fronts poussiéreux. Gaëtan, lui, ne se faisait pas prier. Les dondons partirent en caquetant comme des oies pas trop pressées, barrant le passage de leurs immenses hanches. Gaëtan fonçait comme un dératé. Les retraités souriaient benoîtement, leur audition ne leur permettant pas de mettre un sens sur les sons qui leur parvenaient. Gaëtan fit claquer la porte bruyamment. Les malfrats, par pur réflexe, étaient déjà partis, mais dans l’autre sens. C’est donc sans encombre que le tisserand rejoignit le soleil.Il courut un moment dans la ville. Il était décontenancé. Son for intérieur lui disait qu’il avait créé quelque chose de magnifique, mais les événements ne jouaient pas vraiment en sa faveur. Haletant, il s’assit au bord d’une fontaine, et les larmes lui montèrent aux yeux. Il plongea la tête dans l’eau et but goulûment. Quand il eut repris son souffle, il prit son bonnet dans ses mains. Il était légèrement bleuté. Pour le fabriquer, il avait eu besoin de toute sa vie. Il avait eu besoin de sa médiocrité quotidienne, de sa mi-honnêteté journalière, de son mariage terne, mais aussi de son intelligence, de son imagination et de tous ses rêves. En quelques jours, il avait fait naître ce bout d’étoffe improbable qui embarquait toute la magie de ce monde. Pourtant, loin de lui donner force et pouvoir, il se retrouvait le ventre vide, poursuivi, congédié, au bord d’une fontaine publique, à un jour de marche de chez lui. Mais cela n’avait pas tant d’importance. Il serra sa création contre sa poitrine. « Je t’aime », dit-il. Et une caresse naquit sur son sein. Surpris, il regarda son couvre-chef : il était d’un blanc immaculé. « Je l’aime aussi », dit une autre voix. Une ombre se projeta sur eux.

Quand il ouvrit les yeux, il vit le diacre-guichetier-gardien qui lui enfonçait son goupillon dans les côtes. Il sursauta et essaya de se composer une prestance. Il comprit qu’il s’était endormi, probablement pendant l’homélie, ou le sermon, allez savoir comment ça s’appelle dans cette confrérie-là. Le cuistot populaire toussota : « Honorable voyageur, je te présente le prêtre de cette paroisse, M. Hipulpon.
– Gaëtan Compas, enchanté », bredouilla-t-il. Il ne savait pas que les fidèles, consternés par ses ronflements sonores, s’étaient regroupés autour de lui pour le fustiger de leurs regards désapprobateurs. L’officiant reprit : « Enchanté, M. Branlebas. C’est toujours un plaisir pour moi d’accueillir les âmes perdues dans notre beau temple. »

Il fit une pause. Dans la pénombre du temple, le changement de couleur du couvre-chef passa inaperçu. Néanmoins, si personne n’en avait retenu la teinte avant, c’était maintenant un tel indigo qu’il appelait une remarque : « Jolie couleur, votre bonnet, je ne l’avais pas remarquée si intense au premier regard. »

Prenant cela pour une remarque sur son absence de manière, Gaëtan se dépêcha de d’ôter son couvre-chef et de le froisser dans ses mains d’un air gêné. Il était redevenu blanc. Il essaya de rebondir : « Oh, c’est gentil, c’est parce que je fais blanchir les écheveaux les nuits de peine lune sur une prairie bien entretenue. Je mets un soin tout particulier à obtenir un beau blanc. »

L’assistance échangea des regards inquiets quant à la santé mentale du ronfleur. Hipulpon reprit : « Je vois que vous êtes de l’honorable corporation des tisserands. Si vous cherchez du travail, vous devez savoir que nous sommes en demande de voiles pour l’expédition de cet été. »
Gaëtan triturait nerveusement sa faluche.
« Je sais bien, m’sieur, mais je ne suis pas venu pour ça. Je suis venu pour présenter aux paladins un artefact propre à leur faciliter leur mission.
– Oh, mon bon ami… Un artéfact… Comme c’est intéressant. »

Le bonnet se tordit de lui-même dans les mains de Gaëtan, qui le lâcha de surprise. Il s’étala par terre, luisant d’un bel azur, juste à côté des cierges d’offrande. Autant dire que tout le monde l’avait sous les yeux. Le tisserand sentit confusément qu’il ne fallait pas montrer au cureton, ni à ses ouailles, ses propriétés magiques. Il tenta donc de continuer dans le même ton : « Oui, il me vient de mon arrière grand-père… » Le tissu était bleu. « Qui s’en est servi pour combattre les hérétiques de la Fibula… » Cobalt… « Et le fonctionnement en avait été perdu… » Guède… « Jusqu’à ce que je le retrouve… » …inspiration profonde avant un passage délicat… « Le mois dernier. » Victoire. L’étoffe paraissait être un lapis-lazuli incrusté dans le carrelage de l’édifice. Pourtant ce n’était pas fini : il fallait maintenant que l’homme de foi continue en l’étant de mauvaise. Gaëtan avait le cœur qui s’emballait. Ça lui rappelait un peu trop Mouf-Mouf et le contrôleur fiscal. Le prêtre fit un fin sourire : « Oh mais dites-moi, c’est une sacrée aventure que vous me racontez là ! »

Une goutte perla dans la nuque de Gaëtan et le fit frissonner tout le long de l’échine. Son chapeau restait imperturbable. « Non ! », hurla-t-il en son for intérieur. « Il ne faut pas que ce bon homme dise une seule vérité. C’est impossible ! » se lamenta-t-il. Et Hipulpon continua, incontrôlable : « J’aimerai vous obtenir un rendez-vous pour que vous puissiez présenter cette fascinante relique à nos émérites guerriers, mais ils sont tous déployés aujourd’hui, ils ne peuvent malheureusement pas vous recevoir. » Top. D’un céruléen impeccable. Les yeux de Gaëtan allaient et venaient de l’homme d’église à l’étoffe. La preuve du mensonge était sous ses yeux, et pourtant Hipulpon semblait détendu, pas comme lui, qui suait à s’en faire des auréoles. Mais l’état de grâce ne pouvait durer longtemps. Il fut brisé d’un hautain : « Je vous invite à rentrer chez vous, il serait plus sage que vous ne vous débarrassiez pas d’un objet si cher à votre cœur. » Blanc.

Heureusement Gaëtan était prêt, maintenant. Il bondit, ramassa le bonnet et le fourra sous sa chemise avant qu’on ne note trop son changement de couleur. Il avait commencé à courageusement prendre la tangente, mais le diacre l’avait saisi par le bras : « Il est de quelle couleur, votre bonnet ?
– Bl… » et Gaëtan hésita. Que fallait-il répondre ? Il avait l’occasion de remettre la couleur que le curé avait vu tout du long ou de le garder de la couleur de la vérité. Bleu était un mensonge, donc ce serait la bonne couleur, et blanc une vérité, donc ce serait la bonne couleur aussi. Les méninges fonctionnaient à toute berzingue.

Il tremblait, et il était persuadé que le diacre s’en apercevait. Une goutte salée l’empêchait de bien voir. Ah ça, non, il n’avait pas le flegme du curé pour raconter des sornettes ! Il choisit de s’en remettre au destin : d’un coup sec, il se dégagea de l’emprise du gardien et partit en courant en répondant : « Blafard ! » « Rattrapez-le ! » ordonna le diacre d’une voix de fausset. Les émigrés du bâtiment eurent un instant d’hésitation. C’étaient des embêtements qui s’annonçaient, ça, et eux préféraient ne pas trop faire de vagues, l’ombre du charter planant toujours sur leurs fronts poussiéreux. Gaëtan, lui, ne se faisait pas prier. Les dondons partirent en caquetant comme des oies pas trop pressées, barrant le passage de leurs immenses hanches. Gaëtan fonçait comme un dératé. Les retraités souriaient benoîtement, leur audition ne leur permettant pas de mettre un sens sur les sons qui leur parvenaient. Gaëtan fit claquer la porte bruyamment. Les malfrats, par pur réflexe, étaient déjà partis, mais dans l’autre sens. C’est donc sans encombre que le tisserand rejoignit le soleil.

Il courut un moment dans la ville. Il était décontenancé. Son for intérieur lui disait qu’il avait créé quelque chose de magnifique, mais les événements ne jouaient pas vraiment en sa faveur. Haletant, il s’assit au bord d’une fontaine, et les larmes lui montèrent aux yeux. Il plongea la tête dans l’eau et but goulûment. Quand il eut repris son souffle, il prit son bonnet dans ses mains. Il était légèrement bleuté. Pour le fabriquer, il avait eu besoin de toute sa vie. Il avait eu besoin de sa médiocrité quotidienne, de sa mi-honnêteté journalière, de son mariage terne, mais aussi de son intelligence, de son imagination et de tous ses rêves. En quelques jours, il avait fait naître ce bout d’étoffe improbable qui embarquait toute la magie de ce monde. Pourtant, loin de lui donner force et pouvoir, il se retrouvait le ventre vide, poursuivi, congédié, au bord d’une fontaine publique, à un jour de marche de chez lui. Mais cela n’avait pas tant d’importance. Il serra sa création contre sa poitrine. « Je t’aime », dit-il. Et une caresse naquit sur son sein. Surpris, il regarda son couvre-chef : il était d’un blanc immaculé. « Je l’aime aussi », dit une autre voix. Une ombre se projeta sur eux.

Le mage-tisseur 2

Au commissariat de Tarse, l’interrogatoire se passait mal. Déjà la brigade avait eu la mauvaise surprise de découvrir une mascotte – Mouf-Mouf de son nom – chauve comme le crâne du brigadier-chef Nœud-Neuf, ainsi appelé à cause de sa calvitie et de dysorthographie. Ensuite ça coinçait. Le suspect, un étudiant de la section littéraire de l’université de Tarse, sentait la mort au-delà du raisonnable. Mouf-Mouf avait l’air épuisée. « Pour la dernière fois, petit margoulin, combien font deux plus deux.
– Ben, euh, quatre ? » Et il se prit une rasade de sérum de vérité, directement servie dans la truffe par les glandes anales de Mouf-Mouf. « Ça ne fait pas quatre ! » éructa Nœud-Neuf, niant quarante siècles d’algèbre. Et il se prit une rasade de sérum de vérité.

« Bon, il faudrait savoir. Deux et deux, ça ne peut pas ne pas faire quatre et pas quatre.
– Hein, chef ?
– Mouf-Mouf nous a dit que ça ne faisait pas quatre. Mais, vous le sentez bien, elle nous a aussi dit que « ça ne fait pas quatre » est faux.
– Il faut pourtant bien que l’un ou l’autre soit vrai. »

Les condés étaient donc plongés dans une grande perplexité, de celles dont sortent les pires théories foireuses. Heureusement, le deuxième classe Lepetit, dit « la rousse illustrée » à cause de ses traces de vérole, prit la parole :
« Moi chef, j’ai une idée. Ça s’appelle le principe du tiers exclu.
– Hein ?
– Oui, alors c’est très simple. Nous, n’est-ce pas, on raisonne généralement selon ce principe, c’est notre façon naturelle de penser.
– Euh… Si vous le dites… Moi mon principe, c’est plutôt de taper jusqu’à ce que je sache quoi faire.
– On n’est pas aidés non plus, ici. Le principe du tiers exclu, c’est qu’il n’y a pas de troisième valeur de vérité possible.
– Hein ?
– Le contraire d’une chose vraie est fausse. Il n’y a que vrai ou faux de possible, il n’y a pas de « vufu » par exemple.
– Évidemment.
– Ce n’est pas si évident que cela. Le tertium non datur, bien que non réfutable, n’est pas démontré.
– Vous êtes en service, deuxième classe. Surveillez votre langage.
– Oui chef. Mais constructivement parlant, il est possible que les deux propositions soient fausses.
– Mais alors, quelle est la vraie ? »

Dans l’atelier de Gaëtan, l’heure était à la victoire. Un verre de mirabelle à la main, il contemplait son petit carré de toile blanche avec bonheur. Oui, il y avait autour de lui des rouleaux de Damas, des draps de satin et des monceaux de sergé, mais ce sont parfois les petites choses qui font les grandes fiertés. Il dit : « six fois sept font cinquante six » et quelques fils de la toile passèrent du blanc au bleu. Formidable. Il ne restait qu’à y trouver une utilité. Marine, qui ne connaissait rien à la teinture, passa derrière lui en faisait une moue réprobatrice : « Est-ce que ce malheureux azur va nous expédier les huissiers aux cieux ?
– Ma chérie, je constate que tu ne prends pas la pleine mesure du potentiel commercial d’un tel coloris. Figure-toi que la fibre de moufette peut générer un petit champ électrique d’un potentiel suffisant pour faire migrer différemment les pigments des chromatophores. Ainsi, il suffit de dire une absurdité pour que ça change de couleu…
– J’ai rien compris et je m’en fous. Ma seule question est : est-ce que ça paye les factures ?
– Sans vouloir te manquer de respect, mais en ce qui concerne et la technique et le commerce, je trouve que tu es un bleu, Marine.
– Sans vouloir te commander, mais en ce qui concerne la vie quotidienne, t’as intérêt à arrêter les badineries et à t’y remettre. »

Aucun humour. Et penaud, le victorieux mari alla s’asseoir à son banc.

Le bruit lancinant des cadres, le passage régulier de la navette, tout cela porte l’esprit à la rêverie. Il n’en fallait pas tant à Gaëtan pour se remettre à gamberger. En comptant sa séquence de pédalage, il en vint à la conclusion qu’il devait aller voir les paladins.

Les paladins étaient établis à Carpe, une bourgade un peu au Nord de Tarse. Gaëtan cousit, cousa, cousut son bout de toile sur un bonnet, ficha ce foutu fichu sur sa tête et partit par là, baluchon sur l’épaule, en quête de reconnaissance, d’argent facile et de vie de luxure. Évidemment. On ne sue pas sang et eau à tondre les moufettes dans un simple but ludique. On espère un retour sur investissement.

Au commissariat de Tarse, l’interrogatoire se passait mal. Déjà, la brigade avait eu la mauvaise surprise de découvrir sa mascotte – Mouf-Mouf de son nom – chauve comme le crâne du brigadier-chef Nœud-Neuf, ainsi appelé à cause de sa calvitie et de dysorthographie. Ensuite ça coinçait. Le suspect, un étudiant de la section littéraire de l’université de Tarse, sentait la mort au-delà du raisonnable. Mouf-Mouf tirait la langue, l’œil vitreux, la queue basse. Ses glandes à sérum étaient essentiellement vidées. Elle était surmenée, quoi. Le première classe Edmond avait équipé son appendice nasal d’une pince à linge pour supporter l’odeur, ce qui lui donnait une voix délicieusement nasillarde quand il beuglait : « Pour la dernière fois, petit margoulin, combien font deux plus deux ?
– Ben, euh, quatre ? » Et l’étudiant se prit une rasade de sérum de vérité, directement servie dans la truffe par les glandes anales de Mouf-Mouf. « Ça ne fait pas quatre ! » éructa Nœud-Neuf, niant quarante siècles d’algèbre. Ah, un bon ouvrier a confiance dans ses outils, et pour avoir confiance dans Mouf-Mouf, ça, Nœud-Neuf avait confiance dans Mouf-Mouf. Mais malgré cette confiance inébranlable, le brigadier se prit lui aussi une rasade de sérum de vérité. Dans la confusion qui s’installa, une bonne âme prit sur elle de mettre Mouf-Mouf au repos dans la cellule de dégrisement, car la situation méritait une analyse au calme : « Bon, il faudrait savoir. Deux et deux, ça ne peut pas ne pas faire quatre et pas quatre.
– Hein, chef ?
– Mouf-Mouf nous a dit que ça ne faisait pas quatre. Mais, vous le sentez bien, elle nous a aussi dit que « ça ne fait pas quatre » est faux.
– Je ne sais pas, chef, j’ai une pince à linge sur le nez.
– Il faut pourtant bien que l’un ou l’autre soit vrai. », raisonna Nœud-Neuf.

Les condés étaient donc plongés dans une grande perplexité, de celles dont sortent les pires théories foireuses. Heureusement, la deuxième classe Lepetit, dite « la rousse illustrée » à cause de ses traces de vérole, prit la parole :
« Moi chef, j’ai une idée. Ça s’appelle le principe du tiers exclu.
– Hein ?
– Oui, alors c’est très simple. Nous, n’est-ce pas, on raisonne généralement selon ce principe, c’est notre façon naturelle de penser.
– Euh… Si vous le dites… Moi mon principe, c’est plutôt de taper jusqu’à ce que je sache quoi faire.
– On n’est pas aidés non plus, ici. Le principe du tiers exclu, c’est qu’il n’y a pas de troisième valeur de vérité possible.
– Hein ?
– Le contraire d’une chose vraie est fausse. Il n’y a que vrai ou faux de possible, il n’y a pas de « vufu » par exemple.
– Évidemment.
– Ce n’est pas si évident que cela. Le tertium non datur, bien que non réfutable, n’est pas démontré.
– Vous êtes en service, deuxième classe. Surveillez votre langage, doucement sur les insultes.
– Oui chef. Mais constructivement parlant, il est possible que les deux propositions soient fausses.
– Mais alors, quelle est la vraie ?
– Je vais me renseigner, chef.
– Hé bien allez vous renseigner sur la voie publique ! Vous allez au carrefour de l’Aorte jusqu’à la fin de votre service, ça vous apprendra à ne pas répondre. Un policier doit avoir la science infuse. »

Lepetit ne releva pas l’incohérence et disparut prestement : elle avait appris aux dépens de son cuir fessier que la hiérarchie n’aimait pas les délais dans l’exécution des ordres.

Dans l’atelier de Gaëtan, l’heure était à la victoire. Un verre de mirabelle à la main, il contemplait son petit carré de toile blanche avec bonheur. Oui, il y avait autour de lui des rouleaux de Damas, des draps de satin et des monceaux de sergé, mais ce sont parfois les petites choses qui font les grandes fiertés. Il dit : « six fois sept font cinquante six » et quelques fils de la toile passèrent du blanc au bleu. Formidable. Il ne restait qu’à y trouver une utilité. Marine, qui ne connaissait rien à la teinture, passa derrière lui en faisait une moue réprobatrice : « Est-ce que ce malheureux azur va nous expédier les huissiers aux cieux ?
– Ma chérie, je constate que tu ne prends pas la pleine mesure du potentiel commercial d’un tel coloris. Figure-toi que la fibre de moufette peut générer un petit champ électrique d’un potentiel suffisant pour faire migrer différemment les pigments des chromatophores. Ainsi, il suffit de dire une absurdité pour que ça change de couleu…
– J’ai rien compris et je m’en fous. Ma seule question est : est-ce que ça paye les factures ?
– Sans vouloir te manquer de respect, mais en ce qui concerne et la technique et le commerce, je trouve que tu es un bleu, Marine.
– Sans vouloir te commander, mais en ce qui concerne la vie quotidienne, t’as intérêt à arrêter les badineries et à t’y remettre. »

Aucun humour. Et penaud, le victorieux mari alla s’asseoir à son banc.

Le bruit lancinant des cadres, le passage régulier de la navette, tout cela porte l’esprit à la rêverie. Il n’en fallait pas tant à Gaëtan pour se remettre à gamberger. En comptant sa séquence de pédalage, il en vint à la conclusion qu’il devait aller voir les paladins.

Les paladins étaient établis à Carpe, une bourgade un peu au Nord de Tarse. Gaëtan cousit, cousa, cousut son bout de toile sur un bonnet, ficha ce foutu fichu sur sa tête et partit par là, baluchon sur l’épaule, en quête de reconnaissance, d’argent facile et de vie de luxure. Évidemment. On ne sue pas sang et eau à tondre les moufettes dans un simple but ludique. On espère un retour sur investissement.

La route fut à la hauteur de sa réputation : longue, ennuyeuse et cabossée. Le désavantage d’être piéton est de ne pas avancer très vite, l’avantage est de ne pas être incommodé par les nids de poule, effondrements et autres divertissements offerts au voyageur en quête de sensations fortes. Pour améliorer cet ordinaire morne, le ciel lui fit don de grosses gouttes de flotte froide qui chutaient inintéressamment mais qui mouillaient drôlement. Comme ce n’était pas suffisant, un peu avant la pause déjeuner, il fut arrêté par deux bandits de grands chemins – en devenir, pour l’instant c’étaient des bandits de départementale (le bonjour d’Alfred). Ils lui extorquèrent ses biens, et devant la maigreur de leur butin, lui rendirent son casse-croûte, tant notre ouvrier était pauvrement équipé. Casse-croûte qui se trouvait ainsi copieusement trempé. « Un mal pour un bien, le pain était trop sec », philosopha le tisseur en l’avalant.

Il arriva à Carpe, dégoulinant comme un boudoir de tiramisu, devant le guichet de l’ordre des paladins émérites. Il était frigorifié, fatigué, couvert de boue, il avait mal partout. Il toqua. Rien. Il toqua encore. Toujours rien. Sur la porte était un écriteau :

Paladins émérites
Ouvert du lundi au jeudi de 9:15 à 11:35 et de 14:50 à 16:15
Le mercredi nocturne jusqu’à 17:00
Le vendredi ouvert le matin uniquement aux horaires habituels
Fermé le samedi matin
Ouvert le dimanche après la cérémonie
Pour toute information contacter le presbytère : adresse au dos.

Mais il n’était pas d’usage, pour un tisserand, de savoir lire. Aussi, constatant l’obstination de l’huis à rester clos, Gaëtan se mit en quête d’un lit pas trop punaiseux. Lit qu’il trouva au presbytère, où parmi d’autres services, on accueillait les infortunés visiteurs détroussés avant d’arriver. Il faut remarquer que les détrousseurs, vivant une vie assez dangereuse, étaient souvent fort croyants, et venaient régulièrement mettre une obole conséquente pour éviter la colère divine. Comme cette obole était issue de leurs rapines, on pouvait considérer que Gaëtan s’était effectivement payé le gîte.

Le lendemain, Gaëtan s’enquit de la façon de contacter l’ordre des paladins. Le gérant de l’hôtel des pèlerins lui dit : « Kêk’vous leur voulez, aux paladins ?
– Hé bien, j’ai une aide à leur proposer. »
Le gérant le toisa du regard. Effectivement, Gaëtan ne payait pas de mine. Il n’avait que ses frusques sur lui et n’était même pas armé. Que pouvait-il bien apporter à un ordre guerrier ? L’hôte grommela : « Mm. Dans un quart d’heure, ça sera ouvert là-bas. À moins que vous ne traîniez ici.
– Non non, je m’en vais.
– Merci. » Et il ferma la porte derrière Gaëtan, qui prit la route de la bâtisse des paladins. En compagnie de son hôte, curieusement. Il ne put s’empêcher de lui demander : « Vous y allez aussi ?
– Meumbeul. » Son compagnon de route étant aussi agréable qu’une porte de prison, il n’insista pas et le trajet continua dan un silence religieux.
Arrivé devant la porte, Gaëtan toqua. L’hôte eut un mouvement d’humeur : « Ouais ben deux minutes, hein, on n’est pas aux pièces ! » Et devant le regard interloqué du tisserand, il fit jouer une clef dans la serrure, ouvrit la porte, entra, et la referma prestement. Quelques instants plus tard, le guichet s’ouvrit : « C’est pour quoi ? ». Gaëtan tomba des nues : « Je… Mais… Enfin… Je… Vous le savez bien, non ? On a fait le chemin ensemble ?!? Je voudrais contacter l’ordre des paladins, j’ai ici quelque chose qui pourrait fort les intéresser.
– Pas possible. Pour tout rendez-vous, adressez votre demande par voie postale, l’ordre vous fixera rendez-vous par retour de courrier.
– Mais c’est aberrant ! Vous ne pouviez pas me le dire au presbytère ?
– Le presbytère, c’est le presbytère et l’ordre, c’est l’ordre. Rien à voir. On ne mélange pas. Maintenant, si vous voulez bien m’excusez, je dois retourner préparer la soupe populaire de ce midi. »
Et le guichet ferma.

Il arriva trempé comme un boudoir de tiramisu devant le guichet de l’ordre des paladins émérites de Carpe. Il était frigorifié, fatigué, couvert de boue, il avait mal partout. Il toqua. Rien. Il toqua encore. Toujours rien. Sur la porte était un écriteau :

Paladins émérites
Ouvert du lundi au jeudi de 9:15 à 11:35 et de 14:50 à 16:15
Le mercredi nocturne jusqu’à 17:00
Le vendredi ouvert le matin uniquement aux horaires habituels
Fermé le samedi matin
Ouvert le dimanche après la cérémonie
Pour toute information contacter le presbytère

Mais il n’était pas d’usage, pour un tisserand, de savoir lire…


Le mage tisseur

Les artistes parlent à leur œuvre. Toujours. Ils l’insultent, la caressent de mots doux, voire lui demandent son propre avis. Michel-Ange remplissait des carnets entiers de ses souffrances terribles à réaliser ce qu’il s’était lui-même imposé. Ainsi, en ce moment, Gaëtan parlait à un bout de fil :
« S’il te plaît, soit cool, reste en place. Arrête de te tordre. Tu vas voir tu vas être bien. »

Pour ajouter au ridicule de la situation, il était penché sur un ouvrage d’une banalité sans nom. Sur un métier d’une simplicité extraordinaire, il s’évertuait à faire passer un fil de chaîne dans une toile blanchâtre des plus quelconques.

Sa femme entra, un énorme pot d’eau sur la tête. Gaëtan releva le menton, les yeux écarquillés, et lui chuchota avec effroi : « Attention ! Super méga attention ! Ça n’aime pas l’eau, ces trucs-là ! » Sa femme, aussi noire de peau que lui l’était de poil, jeta un regard condescendant sur son minuscule ouvrage : « C’est pas avec un machin comme ça que tu feras avancer une galère ».

Ce qui est méconnaître le gréement d’une galère, mais on ne va pas demander à quelqu’un qui a la tête sous l’eau de disserter sur comment rester au-dessus. Pourtant elle avait raison sur un point : Gaëtan avait reçu une commande de voiles, et devait tisser de gigantesques lés le plus rapidement possible. Et ce n’était pas avec son petit métier de table qu’il allait fournir les résultats escomptés.

Pour bien mettre en exergue l’incongruité de la scène, il y avait pourtant, dans l’atelier, un métier à lisses idoine à une production abondante et calibrée. Le fait que le tisserand ne soit pas à ce poste, mais attablé sur ce qui tenait plus d’une maquette que d’un métier professionnel était incompréhensible.

Sauf pour Gaëtan, heureusement. Car il lui était venue une idée tellement farfelue qu’elle en était géniale. Enfin, il était persuadé qu’elle était géniale. Elle lui était venue la semaine précédente, au soir, pendant un de ces moments d’intimité conjugale où au moins l’un des deux s’ennuie profondément. Il était celui qui s’ennuyait, et son esprit s’était mis à battre la campagne avec la fougue qu’on met à battre un tapis. Il avait donc remarqué, entre deux considérations sur l’état du plafond, que le poil de la moufette à pied plat se gonflait avant l’expulsion du sérum de vérité. Et non après.

Une petite explication s’impose. La moufette à pied plat est l’animal préféré de la police judiciaire du parlement de Tarse. En effet, elle dispose de la faculté innée de percevoir la véracité d’une proposition quelconque. Et si cette proposition est fausse, la moufette à pied plat a le poil qui se hérisse, et relâche sur la source de cette proposition, comme toutes les espèces de moufettes, un liquide huileux et fort malodorant, qu’on a donc appelé « sérum de vérité », puisque sa présence est un signe de la non-véracité de la proposition.

Ainsi nantis d’une connaissance zoologique utile, les enquêteurs de Tarse avaient adopté comme mascotte cet animal, bien sympathique pourvu qu’on ne dise pas trop de conneries. Ceci, historiquement, explique en partie l’odeur particulière des cellules de garde à vue. Et Gaëtan avait eu affaire à la joyeuse mascotte un jour où il lui avait fallu expliquer, au nom de son atelier, certains écarts entre le chiffre d’affaires reporté à la banque et celui déclaré au fisc. Ses réponses étaient tellement innocentes que sa femme n’avait pas pu l’approcher pendant une semaine, et l’eau de son bassin de lessive avait été rendue impropre au lavage des cotons. Il avait donc pu comprendre de lui-même cet adage des avocats : « Cette affaire pue ».

Et dans un moment d’inattention, entre deux halètements et trois araignées au plafond, son cerveau lui faisait voir que la probable cause de ce comportement résidait dans le poil de la bête. Toujours au sens littéral.

Le lendemain, il s’était équipé d’une force et était allé tondre la mascotte. Il avait passé ensuite une journée à proférer scientifiquement des inepties : le satrape de Tarse est intelligent, l’homme descend du singe, la planète est un donut, ce genre de choses, avec des résultats plus ou moins étonnants selon, notamment, son bord politique. Toujours est-il qu’après maints trémoussements de la toison, son affaire était entendue : le poil de moufette à pied plat était apomimisophobe. Pour les non hellénisants, ça veut dire qu’il a peur du mensonge.

Le surlendemain, il s’était équipé d’un poil et d’un… nous on appelle ça un voltmètre, mais pour des gens qui ne sont pas encore dans l’ère nucléaire, ça s’appelle un galvanomètre à impédance quasi-infinie. On va faire court et on va prendre voltmètre. Et là encore, il avait récité une litanie de vérités bonnes à écrire dans une profession de foi électorale. Le galvatruc – c’est bien aussi, galvatruc, comme synonyme de voltmètre, non ? – s’était mis à danser la gigue avec fougue au gré des contractions pileuses.

Le jour suivant, il mit la toison dans un bain d’extraits de chromatophores – on peut être tisserand et avoir du vocabulaire. La veille du week-end (parce qu’on en est arrivés là et le cours du synonyme a brutalement augmenté sur une fenêtre glissante de sept jours), il passa au rouet et fila cette foutue perruque puante qui embarque le dictionnaire des mots rares et précieux.

Et aujourd’hui, il essayait donc de la tisser. Las, le fil était retors, et même double retors, et refusait avec une obstination toute animale de se laisser enchaîner par une trame, fût-elle de satin. Gaëtan avait usé de la menace, mais la fibre magique, sachant la vérité, s’était contractée de toute sa force, à en péter un câble. Bon, à en péter quelques fils tout au plus, mais l’idée est là. Il avait ensuite essayé de la cajoler. Malheureusement elle était pire qu’un conjoint trompé et se défilait derechef devant ses fourbes paroles. De désespoir, Gaëtan s’était servi un verre d’un alcool de poire qu’il tenait, à cet instant, en main.

L’eau, le projet récalcitrant, l’épouse goguenarde, le vocabulaire imbitable, l’alcool : les ingrédients étaient réunis pour que la sorcellerie de la sérendipité opère. En haussant les épaules, Marine fit vaciller son amphore céphalique. Gaëtan réagit en paniquant de voir la cruche se vider sur son ouvrage, si bien que son bras alcoolisé se porta en défense de sa toile. Ainsi, il renversa l’essentiel de son verre sur son ouvrage, et la fibre s’imbiba d’alcool. En pestant, Gaëtan manœuvra son fil humide. Quelle ne fut pas sa surprise de constater qu’ainsi traité, son fil récalcitrant n’opposait plus guère qu’une résistance molle et patapouffe. Fort de cette constatation et à destination d’un apprenti qu’il n’avait pas, il nota alors dans son cahier : « Le poil de moufette à pied plat se tisse bourré. Pas le tisserand. Le poil. »